Cuando los "nazis" y los "malditos extranjeros" se entienden

Durante tres días, una disputa entre un jubilado alemán y una joven familia turco-alemana fue objeto de mi trabajo. La escalada fue de manual. En algún momento todos se habían insultado. En algún momento la policía estuvo en la puerta. En algún momento dos partes, cada una con abogado, se miraban a través de una mesa dispuestas a pleitear por una valla.

Los casos así — y todo abogado en una ciudad pequeña tiene expedientes de este tipo — muestran algo importante. Una vez alcanzado el nivel de eslogan, todo se vuelve caricatura. El jubilado es el "nazi" que insulta a la familia; la familia son los "malditos extranjeros" que ponen música a las dos de la madrugada. Lo que ya nadie ve — y lo que los propios abogados tenemos que recordarnos — es que ambas partes son, ordinariamente, personas que hacen la compra, van a la misma peluquería, llevan veinte años en la misma calle y, antes de que esto escalara, se saludaban en la verja.

La tarea del abogado en este tipo de disputas — y por eso me gusta el derecho civil incluso en estos momentos — es desescalar. No hay aplauso para eso; es, honestamente, un trabajo poco reconocido. El cliente quiere que su abogado pelee. La parte contraria quiere que su abogado pelee. Todos están convencidos de que la otra parte está, por fin, recibiendo la lección directa que se merece. Y en medio de esa tormenta se supone que uno coloca la frase tranquila: "Intentemos encontrar un acuerdo con el que los dos puedan convivir también el próximo año."

Lo que aún me sorprende, tras tantos años, es con qué frecuencia ese intento funciona. El jubilado, cuando lleva al padre turco-alemán cinco minutos aparte en el pasillo del bufete, descubre que el hombre es un electricista que lleva dieciocho años en la misma empresa, que su hijo juega en el mismo club de fútbol que el nieto del jubilado y que la música de las dos de la madrugada era de una boda que se alargó dos horas más de lo previsto. El padre, a su vez, descubre que la mujer del jubilado murió hace dos años, que el perro que ladra sin cesar es lo único que lo mantiene en el jardín y que la palabra que el jubilado gritó en alemán era, en realidad, lo más fuerte que había dicho en treinta años.

De ese pequeño entendimiento mutuo — y de un marco legal que permite una transacción en lugar de una sentencia — surge lo que ambos habían perdido durante semanas: la posibilidad de volver a vivir uno al lado del otro. El abogado ha ayudado. Pero el logro es de los clientes. Han tenido el valor de cambiar su propia imagen del otro.

Nada de esto se aplica al caso raro en el que una de las partes es realmente lo que la otra le reprochaba. Entonces la ley toma su curso más duro. Pero en el noventa por ciento de las disputas vecinales lo que tenemos delante son dos personas ordinarias que han perdido su voz ordinaria y necesitan, por un tiempo, un sustituto. Para eso existen los abogados.

Dos personas que hacen la compra en el mismo supermercado no pueden permitirse odiarse durante diez años. La ley les ayuda a recordarlo.